讀書時代不愛看漫畫,長大至今,竟然因為一本飲食漫畫,每每在夜裏翻看,愛不釋手。想起從前開夜車溫書的日子,如果早點看到這本漫畫,大概可以跟着插畫給自己做點宵夜小吃,一邊吃一邊看,解餓也解悶。
時常想像,夜深街角,燈影繚繞,真有一家像《深夜食堂》的食店,由午夜營業至清晨。推門進去,眼角有刀疤的老闆沉默神秘,但又通情達理,廚房傳出一縷縷讓人窩心的料理香氣。也許他會喃喃低語:「一天又結束了,當人們趕路回家的時候,我的一天才正式開始。菜單只有牆上寫的這些,你也可以點你想吃的,我做得出來就幫你做,這就是我的經營方針。」
來的人無分階級,無分身份,無分性別,無論黑道大哥、脫衣舞孃、易服者,還是老牌歌手,都得到同等的招待,都能共坐一枱。每到午夜,在人心防範最脆弱的時光,悲歡離合,他們無不想在觥籌交錯間,尋找一絲慰藉。
總是好奇,《深夜食堂》裏每道簡單不過的日式料理,可以醞釀出一段怎樣的人情故事。作者安倍夜郎說:「實際上是我當下想吃什麼菜,就創作出那篇故事。」
食物本身,擁有最強大的療癒力量。如第88夜「炸火腿」:「肉厚的炸豬排讓人開心,但炸火腿卻是肉薄的好吃」,薄火腿鹹香,但更滋味的其實是微焦的脆漿麵包糠,咬一口,「咔嚓」一聲,很是驚喜。故事裏的兄弟並無血緣,只因父母再婚,培養出二人的兄弟情,事隔30年,唯炸火腿的酥脆,可以勾起一段兒時回憶。
吃炸物,必要配一點旁襯,才能喚醒兩者的滋味,所以炸火腿旁邊總會有沙律醬、芥末,或者馬鈴薯沙拉。第11夜,熱騰騰做好的馬鈴薯沙拉,卻是「冷了以後更好吃」。過氣的AV男優,因為職業與母親鬧翻,20年後,不管是離家遠去的兒子,抑或老人癡呆的母親,親情仍然由馬鈴薯沙拉緊緊牽繫着。
味蕾藏有記憶,吃一道料理,很容易會想起一個人,一段往事。深夜食堂,其實可以在任何地方,任何人光顧了,腸胃飽足了,心靈也同樣飽足。漫畫和食物,也能讓人嚐出一點人生小哲。
刊於《香港中學生文藝月刊》第33期(2013年10月號)
文學與飲食.寶兒
材料
炸火腿
火腿⋯⋯⋯⋯2片
麵粉⋯⋯⋯⋯半杯
雞蛋⋯⋯⋯⋯1隻
麵包糠⋯⋯⋯半杯
1. 火腿可用餅模壓成圓形或切成方形。將火腿依次沾上麵粉、雞蛋漿和麵包糠。
2. 平底鑊開中火加多點油,待鑊燒熱轉小火,用煎的方法,慢慢煎好火腿的一面,再反轉另一面煎至金黃,完成。
薯仔⋯⋯⋯⋯3個
紅蘿蔔⋯⋯⋯半根
雞蛋⋯⋯⋯⋯1-2隻
青瓜⋯⋯⋯⋯半根
鹽⋯⋯⋯⋯⋯少許
糖⋯⋯⋯⋯⋯少許
吞拿魚⋯⋯⋯半罐
沙律醬⋯⋯⋯3大匙
1. 薯仔、紅蘿蔔去皮切段。煮一鍋沸水,放進薯仔、紅蘿蔔和雞蛋,加蓋煮約15分鐘。
3. 青瓜切薄片,用鹽醃一下靜置一會,用開水沖去鹽份,加糖再醃一下。